重溫舊書承載的文化與情感

　　原標題：重溫舊書承載的文化與情感　　

　　■20世紀初至30年代的上海是全國古舊書籍主要集散地之一，而在當下，以上海作為窗口，洞察舊書市場與文化，探索舊書生存經驗與新發展的結合等，或能有效地讓舊書更多地參與到公眾文化生活之中

　　■純粹以快樂與收益來衡量舊書的存在價值是片面的。舊書所承載的情感體驗，是無法被具體計算出來的

　　■如何圍繞一個店面來穩固舊書交易的持久與魅力，這需要書店人與愛書人共同去努力，包括用更多的創意去打開舊書市場的開闊大道，用貼近當下生活的想法去激活舊書流通的密碼，讓更多人看見舊書、愛上舊書

　　■韓浩月

　　舊書雖舊，但其中的學問依然深

　　前不久，上海舉辦了2025“舊書新知·書香上海”專題研討會，會上提到了一些問題，如舊書店的生存壓力怎么解決，如何讓更多年輕人走進舊書店，舊書的文化承載意義與環保價值，數智時代舊書業怎樣跟上潮流，等等。

　　“巴黎有塞納河，上海有蘇州河”，學者陳子善如此期待上海的舊書市集。巴黎塞納河畔持續400多年的舊書攤，是城市的一大文化景觀。20世紀初至30年代的上海是全國古舊書籍主要集散地之一，而在當下，以上海作為窗口，洞察舊書市場與文化，探索舊書生存經驗與新發展的結合等，或能有效地讓舊書更多地參與到公眾文化生活之中。

　　當然，舊書的概念，早已今非昔比。

　　在文化娛樂方式比較匱乏的時代，舊書攤與電影院、錄像廳、歌舞廳等一樣，曾經為人們的精神生活提供了重要內容來源，那時的舊書，多以武俠、言情等通俗讀物為主，讀者可以用較低的價格租借或購買，舊書在這一渠道實現了很大的流通性。

　　時光流逝，在當下的縣域文化娛樂消費場景當中，早已不見舊書的蹤影，舊書成為率先被淘汰的文化產品。而在一線城市，淘舊書作為一種生活方式被保存了下來。不過，舊書的受眾，多為從紙書閱讀熱時代走過來的中老年讀者。如同集郵、集幣一樣，購買和收藏舊書的行為樂趣大于閱讀樂趣，舊書比新書更早一步地進入精品化、奢侈品化的階段，稀缺版本、首印版本、絕版作品成為舊書當中的珍品，而像過去年代在舊書攤上廣為流行的通俗讀物，因內容與印制方面的粗糙，在當下舊書市場幾無價值可言。

　　舊書雖舊，但其中的學問依然深，能夠在舊書市場深耕的從業者依然有機會獲益。

　　有年輕人接棒的市場，就一定有未來

　　獲益者當中有不少年輕人，他們加入舊書經營行業，在舊書流通平臺孔夫子網上，高峰期每天注冊的1萬人當中，有30%店主是35歲以下的年輕人，這個數據足以令人對舊書的未來產生期望，這標志著舊書交易蘊藏著諸多的可能性。有多高的店家比例是年輕人，就有大致相同的讀者與買家比例是年輕人。舊書流通平臺多抓魚的數據顯示，在購買人群中30歲以下年輕人的比例接近70%。有用戶、有需求就有市場這一說法，在舊書領域一樣通行，而有年輕人接棒的市場，就一定有未來。

　　就實用特征而言，書是舊的，內容永遠是新的。這一要素決定了舊書價值。在需要者的眼里，書的內容是發光點，至于紙張之新舊并不重要，甚至因為紙書的載體特點，時光痕跡反而會讓有價值的舊書增添吸引力。如果舊書再有著者的簽名、鈐印、題詞，讀者的讀后感，那將額外增添魅力，使愛好者愛不釋手。舊書比新書更早一步進入收藏品階段，其精品化、奢侈品化的進程會加速。與此同時，舊書的淘汰速度也將會加快。

　　上海博古齋拍賣有限公司副總經理吳曉明在“舊書新知·書香上海”研討會上提到，有次從一堆舊書中挑出1928年出版的舊平裝詩集《花一般的罪惡》，作者是邵洵美，最后成交拍出近30萬元。這樣的例子，是有關舊書交易的報道中令人矚目的個案。在舊書身上聽到金錢的響聲，這聲音仿佛也不那么庸俗，反倒有令人倍加欣賞的意味，因為對于舊書的“身價”，唯有懂行者才能看出，而能領略舊書風采的人，又多是讀書眾多、藏書經驗豐富的文化人，他們通過舊書獲得收益，亦可以視為一種“知識變現”。當舊書收藏與流通，真正融入了學問的價值，擁有了財富的價值，必然會吸引更多年輕人投入其中。舊書生意是一項標準的文化生意，它能給人帶來快樂，也能帶來平靜與充實。

　　重要的不是發現喜歡的舊書，而是與舊書打交道的人

　　當然，純粹以快樂與收益來衡量舊書的存在價值是片面的。舊書所承載的情感體驗，是無法被具體計算出來的。筆者在一家舊書店駐店觀察時，就發現這家舊書店已經成為附近社區不可或缺的人文居所。這家有著二三十年歷史的舊書店，所服務的讀者主要是中老年顧客，店主與顧客彼此熟知，定時定量前來書店選書已成為不少老顧客的生活習慣。迎來送往中，以書為媒介的交往充滿了儀式感。而這種充滿書香味的儀式感，本身就攜帶著無法被代替的情感價值，這種情感氛圍浸潤著舊書的經營者與消費者，他們互相給予的關注與回饋，沒法被代替或衡量。

　　朱自清曾用“舊書如友，新書如客”來形容舊書，將書人格化，是愛書人的習慣。當這一習慣更多地被投注于舊書體系中時，就會發覺在舊書店，重要的不是發現喜歡的舊書，而是與舊書打交道的人。

　　在書店里，人比書要重要——去書店見人，比在書店選書更有意思，因為想要選書的話，眾多的網絡平臺可以提供一鍵搜索，把你想要的書全部呈現出來。這一點，線下書店無法比擬，但線下書店比網絡平臺更值得去的重要原因是，在書店，你可以面對面與店長、店員、愛書人進行交流。這種交流甚至可以是無聲的，只要和他們同處在一個空間，你就會體會到那種不孤獨的快樂，如果能就一本書、一個和書相關的話題進行或深或淺的交流，那種共鳴感與獲得感，更是在線上購書所無法獲得的。

　　每本舊書，都自帶故事。每一道折痕，每一筆畫線，每一滴落在書封上成為永恒的雨痕，都意味著一本書曾陪伴一個人。讀一本舊書，其中最期待的地方，就在于通過一本舊書與它的上一位擁有者相遇。因為同樣的喜好，而把同一本書握在手中，又因不同的欣賞角度，對同一本書的重點有著不一樣的評價傾向，這其實已經脫離了純粹的對書的閱讀，而成為一種隱性的情感交流。藏書家韋力所著《書樓尋蹤》《芷蘭齋書跋》《書心雕龍：古舊書版尋蹤》等作品深受讀者喜歡，就在于他在書寫這多個系列圖書時，融入了很多故事與情感，這些與人密切相關的情節與細節，使人讀時見字如面，感同身受。

　　講好故事，為舊書找回繁榮增加更多可能性

　　在獨立書店與新書出版都承受不小壓力的狀況下，舊書業面臨的困難顯然更多一些。客流量的減少與庫存的積壓，使得舊書店也像新書店那樣上網找流量求生存。但在肯定網上舊書流通便利性的同時，舊書店未來需要更加重視線下交易。畢竟，舊書店所提供的社交場景、書香氣味，以及由此延展的文化與生活屬性等，都還需要一個店面或一個書攤來支撐。可以說，失去了店面的舊書交易，將會丟失大部分味道，而如何圍繞一個店面來穩固舊書交易的持久與魅力，這需要書店人與愛書人共同努力，包括用更多的創意去打開舊書市場的開闊大道，用貼近當下生活的想法去激活舊書流通的密碼，讓更多人看見舊書、愛上舊書。

　　在海外，像塞納河這樣的舊書文化引人矚目的地方還有不少，比如日本的一些舊書書店街，像東京神保町、京都古書店街、大阪古書町等，街上配套有咖啡店、咖喱店等，一些共享書店會保留作家、書評家在書中留下的讀書筆記和便利貼，還會出租書架供作家銷售著作；在荷蘭，移動書攤是道美景，攤主用大卡車將書運來，裝在一個個書箱里，然后把書箱在廣場上碼起，擺成波浪形，人置身其中像在書海中沖浪；在威爾士有個“舊書王國”——海伊小鎮，鎮上書店密布，這一被譽為“世界第一書鎮”的地方就是由舊書銷售發展而來……

　　有關舊書以及與之相關的景象與故事，依然在這個世界上每天都在發生著。對此觀察得越多，越能感知這些舊書背后人與書的故事與情感。舊書因為人的喜愛，而被鍍上了迷人的色彩，也擁有了更長久的生命，圍繞舊書，可以看到更多人與人的相遇，而講好人與舊書、愛書人與愛書人的故事，可以為舊書找回繁榮增加更多的可能性。

　　《解放日報》（2025年2月20日 09版）