為什么要有圖書館（書里書外）

　　《世上為什么要有圖書館》：楊素秋著；上海譯文出版社出版。

　　最近一年，人們總是會問我同一個問題：“世上為什么要有圖書館？”發問如此一致，是因為我出版了一本同名小書，而我并沒有在書中直接給出答案。循著這樣的發問，可能會萌生進一步的疑問：當今社會，圖書館真的有用嗎？

　　有人說：“圖書館固然有用，但現在過時了。電子書和多元媒介興起，紙質書在走下坡路。因此，把公共文化服務資金投入圖書館建設，是開倒車。”

　　乍一看，這種論調有些激進，有些唱衰或者潑冷水的意思。事實上，它有著部分合理性。如果我們關注新興的多媒介閱讀潮流，再結合高校圖書館院系更名迭代的態勢，以及近年來歐美一些圖書館因經費緊張相繼關閉的新聞，我們也可能發現：圖書館的功能，有時發揮得并不是那么順暢。

　　然而，由此推導出圖書館日薄西山的結論，則失之簡單。我國現代意義上面向普通讀者的公共圖書館發展至今不過100多年。如今，城市館建相對成熟，鄉村館建尚在起步，2020年我們基本完成全國區縣級圖書館的基礎建設，確保每個區縣至少有一座公立圖書館。目前，全國公共圖書館總數3000余家。相對于我們的人口基數，這個數量依然有很大缺口，很多人一生中從未享受到免費閱讀的普惠。我們現在要做的是增益和優化，而不是關張。

　　而且，數量的達標只是基礎建設的第一步，真正讓圖書館發揮效用，還得把它的能量調動起來。

　　我走訪過很多鄉村圖書室，不少房門緊閉、書柜蒙塵，僅存《鯉魚養殖》《化肥使用》等編纂和印刷都比較簡陋的冊子，且沒有翻閱的痕跡。看到這樣缺少生氣的圖書室占據村舍一隅，當然會讓許多人覺得這個公共設施無用且過時。

　　但倘若有一個真正把讀者需求放在心上的積極建設者，則會變成另一番樣子。我曾在西安東邊的村鎮遇到一位熱情的干部。他不是專職，只是因為自己愛書，才義務做了圖書管理員。他自己來挑選書籍，動腦筋做活動。那個房間并不大，陳設也簡單，卻有各種趣味繪本，吸引遠近兒童在此歡聚。孩子們環繞著他，聽他講故事，和他一起做手工。突然見到這生動的特例，令人非常欣喜。圖書館需要更多這樣的建設者。

　　目前來看，紙質書與電子書的觀念論爭，主要存在于大城市。人們總是習慣從自己熟悉的群體出發去思考問題，倘若生活在繁華區域，可能造成一種印象：人人都能便捷地下載電子書，電子書會撼動圖書館；而在小城、小鎮和鄉村，則很少有人持這種觀點。

　　在我執教的高校，有相當多農村籍學生在中小學時期沒接觸過電子書。在小城鎮和鄉村，不是電子書撼動紙質書，而是紙質書閱讀氛圍尚未培養起來，電子書更是付之闕如。

　　在這樣的地方，完全免費的公益圖書館怎么可能過時，簡直是剛需。

　　調研中，農村籍大學生普遍提到，村鎮學校的體育器材和課外書都很少，文化生活局限于教材之內。其實，真正拉開農村與城市青少年教育差距的，正在于課外的文化生活。這使得農村學生進入大學之后，對于語言交際、社團活動、通識教育感到陌生和畏怯，進而影響了未來的職業表現。因此，在保障農村校園義務教育的基礎上，我們要有意識地加大對農村“校園外”文化建設的力度。與藝術課程、文化館、科技館等文化資源的供給難度相比，圖書館相對成本可控，運營難度低，可將此作為最初的突破口，為農村青少年注入新鮮的營養劑。

　　緊閉蒙塵的書柜固然是公共資金的浪費，生動有趣的圖書資源則可以使其重煥新生。如果我們能夠把凋敝的空間建設成為優質的文化互動場所，鄉村與城市在青少年教育上的差距將漸漸縮小。

　　我們已經看到了一些出色的案例。藏族青年久美在川西海拔3700米的塔公草原上自費興建的納朗瑪圖書館，舉辦講座和音樂會，讓牧民孩子受益良多。也有一些企業，在南方鄉村開設公益圖書館，農民們一開始拿著沾滿泥巴的鋤頭在門口徘徊，不敢進去，后來也漸漸捧起書來閱讀。

　　陜西省府谷縣圖書館的很多創新做法也頗有啟發。他們在銀行大廳里設立“信用書吧”，銀行里的書籍與總館通借通還，儲戶坐在等候區沙發上可以隨意閱讀、自助借還。在府谷縣的偏遠鄉鎮，借書可在網上下單，郵政快遞順便捎幾本書，就解決了農村群眾借書難的問題，打通了農村閱讀的“最后一公里”。

　　回到城市，我們承認，現代科技對傳統圖書館形成一定沖擊。圖書館要想更好地為民眾服務，要適時轉變圖書館的現有形態。我們不必把公共圖書館的館藏只理解為紙質圖書，一個現代圖書館能夠包含電子書庫、音頻視頻資源，甚至VR（虛擬現實）游戲等知識載體。知識的介質可以多元，重要的是知識本身是否能在這個公共空間里流動。

　　我們還可以對圖書館的功能開動更多的想象，比如作為公益學習中心，與高校課程展開整合，可以提供一些義務的咨詢和幫助等。在這個過程中，我們尤其要關注的是公共性。一個免費開放的、共享知識的空間，更有益于全社會的文化公平。這也就是為什么圖書館是作為現代社會的一項制度而存在，就像法院和醫院一樣。

　　我在建設圖書館的過程中，遇到一些視障人士來館內借助高科技設備聽書，還有老年人來書法區臨摹碑帖，手持毛筆站在書案之側，在談笑之中切磋技藝。他們告訴我，圖書館給他們帶來很多方便。

　　可以肯定，在大都市中我們需要圖書館這樣的公共空間加強社會成員之間的真實聯系；在文化相對單調的鄉村中，我們也需要它在校園之外為青少年提供更加豐富的精神生活。從這個意義上講，圖書館不僅是獲取知識的場所，還促進著社會的融合。

　　（作者為陜西科技大學副教授，著有長篇非虛構文學《世上為什么要有圖書館》）