生命與愛的贊歌——評龍仁青《次洛的可可西里》

　　原標題：生命與愛的贊歌——評龍仁青《次洛的可可西里》

　　龍仁青的兒童文學《次洛的可可西里》（青島出版社），采用內傾型的敘事方式，以牧區孩童次洛回家為切入點，呈現了可可西里人與自然的和諧關系。在表現可可西里動植物生活習性與草原人民生活方式時，作家的筆墨既有民族志式的深描，也有在場者的熟稔。在我看來，作家的寫作重心并沒有停留在向他者介紹青海高原地方性知識的層面，而是旨在通過綠絨蒿、牦牛、雪豹等動植物與牧民等人之間的多重關系，探尋自然萬物彼此依存的生命關聯，以及“萬物相愛”的情感基礎。

　　在人們的慣常認知中，可可西里是“生命的禁區”，然而小說中的可可西里卻是“一部關于太陽的書”。身為“作者”的太陽，在廣袤的草原上“創造”了無數個自己——金黃色的綠絨蒿花朵。這些美麗的花朵將高原上鮮活的生命聯系起來，組成許多令人驚訝的生命鏡像。譬如草原上的一只小鳥，有可能會長期“借宿”鼠兔的洞穴，而“洞主”并不計較，“鳥鼠同穴”成為“草原佳話”。這樣的可可西里，我們不妨將其理解為“愛的土壤”，有了這片綴滿陽光與花朵的土壤，生命中那些有關愛的表達顯得結實而溫暖。

　　次洛的父母因救護一只落單的小藏羚羊而結識，就在兩位年輕人尋找藏羚羊群的路上，綠絨蒿成片的花朵猶如落在草原上的小太陽，倏然照亮了他們的愛情。于是，這對年輕人認定，是太陽和花朵做了自己的媒人。從此，兩個人的生活注定與草原有關，與草原上的綠絨蒿和藏羚羊有關。這是愛的相逢，偶然中隱藏著必然——兩顆善良的心，彼此呼應著，遇見了真愛。

　　作品中，次洛父母的愛情算是一支插曲，作家最想呈現的是一種基于生命意義的愛，其內涵是童真與母愛。作品弱化了自然萬物與人之間的邊界，故而母愛這個詞語可以在人和動植物身上自如切換。譬如，次洛家的黑牦牛“獨角獸”一度追隨草原上的野牦牛遠去，就在家人以為它永遠消失時，“獨角獸”在某個夜晚回來了。身體極度虛弱的它已經無力抬頭，身旁卻多了一頭金黃色的小牛犢。原來“獨角獸”知道自己已無力帶大孩子，于是選擇回家——只有在主人那里，小牛犢才能沒有危險地活下來。之后，奄奄一息的“獨角獸”把自己“施舍”給需要補充奶水的雪豹，殘存的唯一的犄角被次洛父親帶回家，做成了牛角奶瓶。正是這個特別的奶瓶上母親的氣味，陪伴小牛犢漸漸長大，直至有一天，小牛犢成為一頭名貴的金絲牦牛，并生下自己的孩子“嘎娃”。“嘎娃”不幸被雪豹咬死后，金絲牦牛又將另一頭小牦牛“認領”為自己的孩子，并以母親的身份保護它成長。毫無疑問，這是一種愛的傳遞，如同父母將深摯的愛傳遞給次洛。

　　值得注意的是，作家對“愛”的理解與表達相當開闊，這一點可從動植物之間隱秘的交流互動中窺見一斑。一般而言，雪豹是牦牛的天敵，二者之間除了撲殺和反抗，幾乎找不到溫情的可能。雪豹媽媽咬死了小牛犢“嘎娃”，我們以為這是自然界里再正常不過的一件事，令人意想不到的是，這件事居然成了雪豹媽媽的一塊“心病”，幾經煎熬，它終于找到了一個合適的時機，為金絲牦牛叼來一整只巖羊——它想以此作為補償，為失去孩子的金絲牦牛送來它心目中的美味。牦牛當然不會食肉，在爸爸的解釋下，次洛似乎也明白了這些動物之間除了獵取與反抗，可能也存在一種超越食物鏈層面的、與尊重生命有關的“動物式表達”。類似的表達同樣體現在植物綠絨蒿身上——每當夜幕降臨，氣溫變得寒冷時，綠絨蒿會將自己的花瓣收縮起來，形成一個溫暖的“花房”，為采集花蜜的昆蟲保暖。緣何如此？次洛找到了自己的答案：是阿媽把自己的愛給了這片草原，所以草原上的動物和植物都有了這樣的愛，這種愛不斷傳遞，最終成就了他引以為豪的可可西里。

　　隨著“愛”的不斷延展，我們也看到夾雜其中的沖突與波瀾。作家想要告訴小讀者的是，“愛”的背后，也會存在一些矛盾性因素，這些因素不可避免，但可以將其不利的一面降到最低程度。譬如，次洛在回家途中，遭受了饑餓的折磨和乘客的嫌棄，無奈的他下車步行，但很快遇見了樂觀的卡車司機，盡管肚中饑餓，但卡車司機用快樂的歌聲撫慰了他難過的心情。又如次洛的父親得到了一輛新摩托車，當他興高采烈地去騎車時，次洛的母親卻發生了意外，從此再也沒有回來。這里面有個細節非常精彩——黑牦牛“獨角獸”瘋狂地頂翻了次洛父親和他的新摩托車，直至將摩托車毀為一堆廢鐵。為什么呢？如果次洛的父親沒有被新摩托車所吸引，善良的女主人就有可能免遭意外。作家借用牦牛的認知，委婉地表達出草原文明被現代文明松動后的無奈。作家并沒有刻意去渲染它，而是將讀者的注意力轉向生命教育的維度，讓孩子們知道生命脆弱，每時每刻都需要彼此的珍視和保護，更需要愛的及時表達。

　　故事中的次洛和小牛犢都失去了母親，父親的回答是她們去了很遠的地方。次洛將內心的疑惑轉變為“愛的守望”，將成長的足跡留在了那些身居高寒之地，卻依然熱烈綻放的綠絨蒿花叢中。

　　（作者系青海師范大學文學院副教授）