韓寒：20年后，少年依舊飛馳

　　少年長(zhǎng)大了，熱愛(ài)依舊。

　　_______________

　　如果說(shuō)在20年前的韓寒小說(shuō)中，“特立獨(dú)行”是一個(gè)鮮明主題，那么在今年春節(jié)檔，韓寒編劇并導(dǎo)演的影片《飛馳人生2》中，“團(tuán)隊(duì)”則是一個(gè)關(guān)鍵詞。

　　《飛馳人生2》延續(xù)第一部的故事，講述駕校教練張馳攜潛力新人車手厲小海，出征最后一屆巴音布魯克拉力賽的故事。在電影第一部中，張馳有團(tuán)隊(duì)，但最后是獨(dú)自上場(chǎng)的；在第二部中，領(lǐng)航員重新坐到了他的身邊，雖然他不是冠軍，但他的車隊(duì)贏了。

　　對(duì)此，韓寒表示，無(wú)論賽車還是電影，這些都是有好的團(tuán)隊(duì)才能完成的事情。“我和團(tuán)隊(duì)在開(kāi)劇本會(huì)的時(shí)候，就希望張馳車隊(duì)的團(tuán)魂可以燃起來(lái)，這也不算是轉(zhuǎn)變，更像創(chuàng)作者的自然感悟變化。”韓寒說(shuō)，“對(duì)于一個(gè)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，越往下走，可能越會(huì)感受到個(gè)人英雄主義之外的團(tuán)隊(duì)力量，以及來(lái)自身邊朋友的幫助與鼓勵(lì)。”

　　“我的職業(yè)賽車生涯就是團(tuán)隊(duì)合作的經(jīng)歷，車手是其中重要的落地一環(huán)。電影我也是和主創(chuàng)們合作。既然在生活中，我們就深深感受到這種和專業(yè)人一起做專業(yè)事的快樂(lè)，何不在電影里讓觀眾們一起眾樂(lè)樂(lè)？”韓寒說(shuō)。

　　5年過(guò)去了，沈騰飾演的張馳，遇到的現(xiàn)實(shí)依舊骨感，甚至比第一部還有過(guò)之。論名聲，一搜“張馳”的名字，出來(lái)的都是“巴音布魯克之恥”“黑心駕校教練”之類的評(píng)論；談資金，參賽所需的600萬(wàn)元被車廠廠長(zhǎng)砍到400萬(wàn)元——還只兌現(xiàn)一半；成年人的世界總是屋漏偏逢連夜雨，原本想靠駕校再多掙點(diǎn)課時(shí)費(fèi)，卻收到駕校提前拆遷的通知……

　　時(shí)隔5年，無(wú)論角色還是演員，都發(fā)生了肉眼可見(jiàn)的變化。第一部的張馳非常堅(jiān)定地?zé)釔?ài)賽車，而第二部的他更接近一個(gè)不得不為五斗米折腰的人。

　　“第一部的結(jié)尾，張馳沖出賽道，沒(méi)有通過(guò)收車臺(tái)的車檢，成績(jī)不作數(shù)，甚至因此蒙受冤屈。所以這一次，他其實(shí)有過(guò)動(dòng)搖，覺(jué)得可以擺個(gè)爛，當(dāng)他真正坐上賽車，卻發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的火苗沒(méi)有熄滅過(guò)。”韓寒說(shuō)。

　　心中的“死灰復(fù)燃”并不會(huì)突然發(fā)生，影片花了大量篇幅講述張馳的妥協(xié)與“躺平”。但韓寒覺(jué)得，“躺平”的人其實(shí)心里想得很明白，“有的人雖然看上去是‘躺平’的狀態(tài)，但他可能在韜光養(yǎng)晦，可能在休養(yǎng)生息，也可能是不得已而為之。他也明白，機(jī)會(huì)是給準(zhǔn)備好的人，他會(huì)緊緊抓住人生難得的機(jī)會(huì)”。

　　韓寒回憶，全片最難拍的一場(chǎng)戲其實(shí)并非賽車，而是張馳在開(kāi)車翻車后，倒掛在車內(nèi)流淚的戲。“我相信很多人在夜深人靜的時(shí)候，在沒(méi)有人的角落，需要這樣一個(gè)情緒的宣泄。這場(chǎng)戲不好拍，因?yàn)檠輪T倒掛在車?yán)锸呛茈y支撐太長(zhǎng)時(shí)間的，安全帶一松，人就會(huì)倒栽下來(lái)，而且人是歪的，得拿威亞把人綁住。這場(chǎng)戲拍了好幾個(gè)通宵，但我覺(jué)得值得。”

　　即將抵達(dá)終點(diǎn)的那一刻，張馳在賽道上“看到”了5年前的自己，最終與那輛賽車幻影“合二為一”。“這樣的設(shè)計(jì)是告別與鼓勵(lì)。”韓寒說(shuō)，“我也經(jīng)歷了非常難忘的5年，有時(shí)候會(huì)想，如果遇到5年前的自己，會(huì)說(shuō)些什么；但又覺(jué)得，可能什么也不用多說(shuō)，只需要對(duì)那時(shí)候仍然堅(jiān)持的自己有一個(gè)肯定就足夠了”。

　　有觀眾說(shuō)，看了兩部《飛馳人生》才知道巴音布魯克拉力賽是虛構(gòu)的，現(xiàn)實(shí)中并不存在這樣海拔4000米的“魔鬼賽道”。電影采用實(shí)拍結(jié)合特效的方式來(lái)呈現(xiàn)這場(chǎng)比賽，韓寒介紹，《飛馳人生2》的整體特效量非常大，巴音布魯克賽道不僅緊挨懸崖、彎道無(wú)數(shù)，還有高海拔地區(qū)常見(jiàn)的極端天氣變化。張馳帶著自己的“散裝”車隊(duì)出征，就遇到了冰雹風(fēng)雪，僅這一場(chǎng)戲的特效，就花費(fèi)了四五個(gè)月時(shí)間，營(yíng)造出真實(shí)的環(huán)境效果。

　　而另一個(gè)震撼場(chǎng)面——兩輛賽車的對(duì)撞試驗(yàn)，則是完全實(shí)拍，也是在國(guó)內(nèi)大銀幕上首次呈現(xiàn)。兩輛車均采用賽用發(fā)動(dòng)機(jī)、賽用避震等專業(yè)部件，并以120邁的相對(duì)速度正面“硬剛”，確保在高速無(wú)人機(jī)的拍攝下，觀眾能夠看清對(duì)撞瞬間零件四散飛濺的視覺(jué)奇觀。和片中主人公一樣“捉襟見(jiàn)肘”，劇組只備了兩臺(tái)車用于對(duì)撞，沒(méi)有機(jī)會(huì)再撞第二次。“撞成什么樣就什么樣，只能拍一條。”韓寒說(shuō)。

　　“在巴音布魯克比賽的部分，我們能看到賽車一個(gè)震撼人心的飛躍，這也是實(shí)拍的，不是特效。為了追求‘飛’的感覺(jué)，我們做了坡，修了路，計(jì)算車如何才能在保證安全的前提下飛得更高……我們必須投入這些制作的精力和成本，才能不辜負(fù)觀眾的眼睛。”韓寒說(shuō)。

　　80后、90后觀眾，也許還記得韓寒在2002年出版的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《像少年啦飛馳》，這是當(dāng)年的暢銷書(shū)。書(shū)中的主人公喜歡車，當(dāng)時(shí)20歲的韓寒也已經(jīng)喜歡上了賽車。“當(dāng)年(這本書(shū))寫(xiě)得很薄，為了趕時(shí)間出版，然后賺稿費(fèi)去買配件、練車。當(dāng)年很多朋友說(shuō)喜歡這本書(shū)的時(shí)候，我其實(shí)有點(diǎn)愧疚，我覺(jué)得還可以寫(xiě)得更好。”

　　拍攝《飛馳人生》的時(shí)候，韓寒又想起了這本書(shū)，“的確沒(méi)有想到，20多年后，‘飛馳’這兩字再次成為了作品的旋律音，只是我已不再少年了”。《飛馳人生2》的結(jié)尾配樂(lè)是張雨生的《我期待》，歌中唱道，“前前后后、迂迂回回地試探”；“昂首闊步，不留一絲遺憾”。

　　在韓寒后來(lái)的導(dǎo)演、編劇生涯中，《后會(huì)無(wú)期》《乘風(fēng)破浪》《四海》……所有作品都與“車”有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，更不用說(shuō)《飛馳人生》系列。

　　少年長(zhǎng)大了，熱愛(ài)依舊。

　　中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 蔣肖斌 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)