人為什么需要寫作?有的人將寫作當作情感的宣泄渠道,有的人將其當作對抗孤獨、戰勝死亡的武器,還有的人把寫作看作是自己的人生總結……劉建華博士雖然是新聞傳播領域的學者,但文學創作已成為他生命不可分割的一部分。多年來他筆耕不輟,《生命的辨識度》又讓他在達到自己人生目標的路途上前進了一步。
當今的文學包括影視,都有一種“現實的饑渴”,相比詩歌和小說,散文更傾向于真實記錄,非虛構性成為其廣受歡迎的重要原因。《生命的辨識度》所收錄的散文主要記載了作者的成長、求學和工作經歷,從上世紀90年代至今,時間跨越20多年。借助散文的“真實性”,讀者得以窺見作者的部分生命軌跡:童年與伙伴們在山林間饑餓式“劫掠”,從混沌懵懂到奮發苦學的轉變,父母披星戴月養育6個兒女的艱難,故鄉壯闊的山川河流,鄉鄰們世世代代沿襲的風俗傳統……
無論是在鄉村教學還是在省城工作或是定居京城,對建華來說都只是換了一種生活方式,雖不再面朝黃土背朝天,卻與父輩們一樣的辛苦,秉持著同樣的道德操守和人生準則。讀者可以在多篇文章中讀到他對人生理想“浮士德式”的孜孜以求,對自己心路歷程的大膽剖析,對逐漸遠離的青春的追索,以及出走半生依然葆有少年心的真性情。隨著年齡的增長,其視野格局不斷擴大,關注焦點也從小我、小家到故鄉乃至國家及人類社會,從關注自己的專業領域向多學科、多領域不斷拓展。
本書所選文章中,對親人、故鄉的描述占據了重要分量,不僅是作者的個人回憶錄,也是一本家族史和家鄉志。建華見識過也親身實踐過最底層農民的辛勞,走出大山、不甘于命運的安排,成為他人生發奮的最初源動力。而當他真正離家千里,故鄉、親人又成為揮之不去的人生原點,魂牽夢繞、心之所系。他筆下有肥美的蓮花血鴨、霏霏迷蒙的清明雨、倏忽而至的冬日快雪,無論起筆在哪里,落筆都是故鄉,是故鄉親人們辛苦的勞作、祭祖送葬的肅穆、團聚與分離的樂與痛。青少年時代的拼搏是為了走出大山,而兜兜轉轉幾十年,心卻依然留在故鄉。
沈從文對湘西的追憶、汪曾祺筆下一粥一飯的煙火氣、豐子愷對兒女天倫之樂的溫馨記錄,這些都間或在建華筆下露出端倪。《蓮花血鴨》一文中,他不僅詳細介紹了血鴨的種類、吃法、名字的起源,還回憶了當年父母養鴨的辛勞、當地百姓祭祖吃鴨的習俗以及生命力頑強的血鴨對減輕饑荒所作出的貢獻,文筆細膩、刻畫細致,如紀錄片畫外音,讀來有畫面感,有音樂流淌的旋律,穿插其間的詩詞典賦和史料又給文章增添了文學的華美與歷史的厚重感。
與當今流行的“輕閱讀”“淺閱讀”不同,建華的散文沒有浮于生活表象的吟誦,而是帶有哲理思辨性,帶給讀者思考的空間。生命為什么需要辨識度?因為與時間相比,生命有限,那就以筆對抗,將不可追的時間固化下來,將只有一次的生命固定,將以往人生用筆重走一遍,將渾渾噩噩的人生梳理清楚。誰的生命需要辨識?每個人的生命都需要被辨識、被言說。沒有人是一座孤島,每個人都是在與他人的交往、碰撞中,在一次次“自由”的人生選擇中,才逐漸明確“我是誰”。建華通過記錄和反思與自我有過生命交集、在人生旅途中留下或深或淺痕跡的人的故事,力圖建立起多維參照體系,為自我人格定位樹立標尺,以便更深刻地了解自我,也更透徹地理解人生真諦。
作家余華曾經說過:如果文學里真的存在某些神秘的力量,那就是讓讀者在屬于不同時代、不同民族和不同文化的作品里,讀到屬于他們自己的感受,就像在屬于別人的鏡子里也能看清楚自己的形象一樣。相信,讀者們在《生命的辨識度》中也能看到自己的形象,這樣,作者的辛苦創作就是值得的。
(作者系北京文藝評論家協會會員,高級編輯,藝術學博士后)
于秀娟 來源:中國青年報
- 2023-07-11看作家在島嶼讀書,給生活再提供一首詩吧
- 2023-07-11醫生寫書,我們希望看到什么
- 2023-07-11《散文中的北京》:以散文之美展現北京之美
- 2023-07-11喵博士中國經典·山海經探案






