被詩(shī)注視的歷程——品讀《越過(guò)山頂?shù)奶?yáng)》

　　《越過(guò)山頂?shù)奶?yáng)》（浙江文藝出版社）是俞敏（筆名肅其羽）的新詩(shī)著，是一部既有個(gè)人情感，又與集體“經(jīng)驗(yàn)”交互融匯的作品。

　　俞敏謙稱自己“不是詩(shī)人，只是熱愛(ài)”。事實(shí)上，俞敏在上個(gè)世紀(jì)80年代就開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，是杭州青年詩(shī)社早期的重要成員，不張揚(yáng)地做著他的詩(shī)歌夢(mèng)想。我們之間無(wú)話不說(shuō)，卻從不談詩(shī)，都是隱匿的詩(shī)的篤行者。

　　初讀和深讀俞敏感受是不一樣的。俞敏不善于大事件、大場(chǎng)景，初讀，像在聽(tīng)詩(shī)人述說(shuō)對(duì)日常生活的感想。再讀時(shí)，卻感覺(jué)自己被作者的那雙眼睛緊緊地抓住，是詩(shī)的一部分，或是其中的一行，或是其中的一個(gè)意象。我是落葉，還是詩(shī)人是落葉？

　　曲踡了一夜的落葉/尚未蘇醒/晨曦熔巖般開(kāi)始蠶食/街面，星星點(diǎn)點(diǎn)的眼睛/透著惺忪的煙火氣//早起的人們/拉扯出幾枝生活的花瓣/把希望交給明天/交給霞光里/一群沖天而起的云雀……

　　俞敏的詩(shī)歌具有上世紀(jì)80年代大學(xué)生詩(shī)歌的青春態(tài)，在今天回過(guò)頭去看，那個(gè)時(shí)代的文風(fēng)和形式，正是那一代人獨(dú)有的進(jìn)程，詩(shī)是他們心聲的代言，書(shū)寫(xiě)了那個(gè)時(shí)代的記憶。

　　時(shí)至今日，俞敏的筆鋒不減當(dāng)年的冷靜、細(xì)膩，他一直在用自己的詩(shī)心抵抗著。不僅如此，《越過(guò)山頂?shù)奶?yáng)》，又是在試圖突破以前的寫(xiě)作維度，從星辰到太陽(yáng)，本身就是巨變，是一個(gè)隱匿詩(shī)人數(shù)十年對(duì)詩(shī)歌長(zhǎng)期思考和無(wú)限自信的勇氣。

　　俞敏的詩(shī)里你會(huì)看到生命中理性的萬(wàn)物，看到的、聽(tīng)到的、遺落在記憶里的，還有對(duì)未來(lái)的預(yù)見(jiàn)……詩(shī)人理性地按照自己的方式存在著，或靜默，或不徐不疾地行動(dòng)著。當(dāng)俞敏用他充滿力道的詞語(yǔ)記錄它們的時(shí)候，詩(shī)人獨(dú)有的內(nèi)心，把詞根、詞素的渲染力成倍地?cái)U(kuò)張。即便在一首詩(shī)中，看似某幾個(gè)意象毫無(wú)關(guān)聯(lián)，但當(dāng)這些意象如一處處滴落在紙上的色彩，漸漸交融混合在一起時(shí)，那重新顯現(xiàn)的顏色，就是詩(shī)人袒露的心緒在靜靜流淌。

　　一些詩(shī)看似時(shí)間和空間無(wú)序、跳躍，詩(shī)中出現(xiàn)的形象也彼此絲毫無(wú)關(guān)，但這種無(wú)序、跳躍，其實(shí)是用詩(shī)的方式在解釋一種必然。事實(shí)上，這些毫無(wú)關(guān)聯(lián)的事物并未刻意地鋪陳，而是俞敏在被詩(shī)眼注視下，順應(yīng)著詩(shī)心的律動(dòng)，摘下了活在世俗間的面具，把自我融進(jìn)萬(wàn)物。唯有如此，才不辜負(fù)生命的真實(shí)，抵達(dá)生命的真情。

　　也許江南的吳儂細(xì)語(yǔ)，賦予江南人的多情，在俞敏心里，詩(shī)性是包容的，善良的；詩(shī)說(shuō)的話，是華麗美妙的，是真實(shí)的——哪怕這種華麗美妙和真實(shí)并不存在，也不影響它們?cè)姷拇嬖冢嬖谟谠?shī)的理想中——從而哺育著真、善、美，成就真、善、美的土壤。

　　歷代詩(shī)歌以詩(shī)的通達(dá)，始終激蕩著中華民族的生生不息，與中國(guó)文化相隨，見(jiàn)證五千年的中國(guó)文明。詩(shī)歌給予了我和俞敏，以及千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)詩(shī)人太多的深情祝福，夢(mèng)想，一次又一次地啟航，給予我們對(duì)待學(xué)習(xí)、工作、生活的真誠(chéng)和樸實(shí)——

　　無(wú)論到什么時(shí)候，詩(shī)歌一定被我們一如既往地?zé)釔?ài)，一如既往地追隨，成就我們的，與眾不同的特質(zhì)。