書院四季

　　上海浦東，近海邊了，有一個小鎮(zhèn)，人口不多，不過六七萬，名叫書院。

　　初次走進去，我以為近年來基層重視文化，特意把這小鎮(zhèn)改了個時髦的名字。不料當?shù)乩相l(xiāng)說，我們這里從有鎮(zhèn)子的那一天起，就叫作書院，方圓十里八里，都曉得的，有100多年的歷史了。

　　人們俗稱這一區(qū)域的村民為書院人家。

　　離海這么近的地方，100多年前住的都是漁民，靠捕魚捉蝦為生。這地方有一道名菜叫海碗。就是一只碩大的藍色碗里，置滿了海里捕上來的魚、海米、海膽、海參啥的，還有退潮時在灘涂上撿拾的貝殼肉，一起放進鍋里蒸熟了吃。是江南地方濃油赤醬的烹飪方式，端上桌來香濃味鮮。當過漁民的老人告訴我，以海碗盛菜，主要是因為在船上吃飯時有風浪，不可能放好幾個菜，只能混煮，吃大鍋飯、海碗菜。

　　我就好奇，鄉(xiāng)風民俗如此濃郁的沿海村莊，怎么會取名書院呢？名為書院的小鎮(zhèn)究竟是什么樣子的呢？

　　秋熟

　　秋到書院，葵花籽兒熟了，稻米熟了，遠近聞名的瓜果也熟了。海邊的天藍得出奇，藍得讓人久久地望著出神，藍得和遠方的海似乎連接到了一起。

　　書院的老人、孩子以及辛勞操持家務和田地的婦女，隨著地里的莊稼收進屋里，望著海的時間越來越多了。老人在等待兒子的歸來，孩子在期盼父親回家，當妻子的，更是以焦慮的心情，盼著能看見丈夫的身影。

　　風吹來，有聲響、有涼意了，田野上收割過的土地袒露出了黝黑的胸膛，告訴人們，隨著秋熟，收獲的季節(jié)到了，出海打魚的船也該歸來了。

　　秋季的收成，決定著一戶農(nóng)家、一個村莊、遠近鄉(xiāng)里來年整整一年的生計。出海打魚的漁民們也一樣，有在海上遇見風浪遭遇險情的，甚至有碰上海難的，然而對于江南經(jīng)驗豐富的漁民來說——比如書院人家的漁民，十有八九是魚蝦滿艙、滿載而歸的。

　　滿艙滿艙的魚蝦捕撈來了，除了盡情地享受豐收的喜悅，海吃海喝地品嘗海鮮，吃不完的還能曬成魚干，腌成咸魚，更多的活魚活蝦自有漁行及時地運送出去，賣到集市上去，送進大上海的水產(chǎn)市場，讓城里人也品嘗新鮮的魚蝦。

　　不出海留在家中務農(nóng)的婦女，種出的糧食不夠吃，海鮮賣得的錢，自然首先用來補足來年一家老少要吃的米啊，面啊。還有多余的錢，就在曬場上修筑一溜五間兩廂房的磚瓦房，粉墻黛瓦。用來干啥呢？

　　辦學、修書院，讓年年出海打魚、在家務農(nóng)的下一代讀上書，讀歷朝歷代提倡讀的圣賢書。當然，男孩女孩進書院來，首先是識字，字認得差不多了，就得讀“趙錢孫李，周吳鄭王”的《百家姓》，讀《弟子規(guī)》，讀《女兒經(jīng)》……再不要讓他們像上一輩那樣，啃泥巴、出海、下苦力。

　　100多年前的書院人，就是本著這樣的理念，先把書院這地方稱作書院場，后來又叫書院鄉(xiāng)、書院人民公社、書院鎮(zhèn)。不管建制名稱怎么換，“書院”兩個字是祖宗定下來的，沒有換過。100多年前由于秋熟結出的果子，就這么延續(xù)到了今天。

　　夏果

　　夏天的書院是很美的，美在盛夏季節(jié)仍然像百花齊放的春天一樣，有姹紫嫣紅的花兒恣情怒放。

　　夏天的書院是很爽的，爽在入夏以后有西瓜吃。全上海、全國最好的西瓜8424，其核心產(chǎn)區(qū)就在今天的書院。

　　8424西瓜并不大，一個人吃一個沒啥問題，男子漢兩只手把它捧在手里，綽綽有余。不過，你得小心一些，如果捧到的是一只成熟的西瓜，捧著捧著，一不注意瓜兒就會輕響一聲，裂開了。頓時，一股誘人的瓜香會引人忍不住俯首看瓜瓤，哎呀，嫩紅嫩紅的，新鮮欲滴。瓜入口，那滋味兒不僅僅是清新，不僅僅是一般意義上的甜。現(xiàn)在農(nóng)業(yè)技術日益推廣，甜的西瓜多了，新疆的西瓜甜，海南的西瓜甜，中原地區(qū)好幾個省份也培育出了優(yōu)質的品種，連歷史上不產(chǎn)西瓜的貴州，都培育出了又大又甜的西瓜。但8424西瓜，在上海，在江南，是公認的首屈一指的西瓜。它給人的感覺，是一個爽字，這爽包含著脆，包含著暢快，甜是不用說了。

　　這和書院得天獨厚的砂質土壤分不開，同臨海地方冬天寒冽、夏季酷熱的氣候分不開，更與瓜農(nóng)們的悉心種植分不開。

　　到西瓜成熟的季節(jié)，書院人家的路邊停滿了來拉瓜的車，西瓜一摘下來，就裝上車了。如果沒有預訂，是沒有瓜給你的。買不到西瓜的朋友也不必沮喪，書院人家會給客人推薦陽光玫瑰葡萄，晶瑩的、閃閃放光的、皮肉透明的葡萄，讓人一見就有種驚喜感，不由分說想含一顆。

　　總而言之，書院人家的夏日，是瓜果成熟的季節(jié)。讀者朋友能想到的瓜果，包括冬瓜、南瓜等蔬菜，其滋味也要比他處的有特色。

　　冬宿

　　在東北，北風呼嘯、天寒地凍的日子里，有“貓冬”的說法。

　　上海人不“貓冬”，而在海邊的書院，追求的是冬宿。“宿”在這里的意思是住下來。

　　一般來說，上海人的生活俚俗，不喜歡在離家近的地方過夜，人們卻愿意來書院體驗一番冬宿的滋味。

　　如若是三五好友，找一戶或兩三戶庭院農(nóng)家，品茗，聊天，散步，到小河旁觀賞典型的江南水鄉(xiāng)農(nóng)家安閑恬靜的生活形態(tài)。冬陽明麗的日子，午間在云海邊，看水天一色的景致，望海鷗在濕漉漉的海灘上覓食。逛一圈回來，坐在通透的玻璃暖房里喝咖啡，農(nóng)家主人會請客人嘗一嘗冬臘月里戶戶都會搓的湯圓，有甜的、咸的，有海米味的，各取所需。

　　人數(shù)多一些，則可以去民宿過夜，伙食會愈加講究一些，以海鮮、蔬菜為主，全是生態(tài)食材。雖是民宿，全套設施是鎮(zhèn)里統(tǒng)一核準，達到了賓館的標準。而民宿周邊，往往是一家家美麗的庭院。庭院雖然不大，那一小塊一小塊的地里，既有蔬菜，又有花兒，賞心悅目不說，讓人由衷地佩服主人是在用繡花的功夫經(jīng)營著田地。殷實講究些的人家，還會在庭院里搭起假山，小小的比人高的假山，用采購的太湖石搭建出來的。小則小，卻頗有品位。魚塘更常見一些，有客來了，主人會揚手往魚塘里撒下一把魚餌，魚兒便會蜂擁而至，拍濺起一片水花。

　　更為普遍的是農(nóng)家樂。基層的聯(lián)歡活動、學界的研討、公司的聯(lián)誼……社會上有什么需求，農(nóng)家樂里就有啥服務，配套的設施一應俱全。冬天里連帶著元旦、春節(jié)，有許多辭舊迎新的活動，這時人們都喜歡到書院的農(nóng)家里來，既領略了江南風情，又感受了文化氣息，在冬宿的同時，還規(guī)劃了第二年要干些什么。雖是冬日，心里卻總在想著：春天很快要來了。

　　春花

　　春天的文章寫得很多了。

　　花兒的文章同樣幾乎被寫盡了。

　　書院的春花幾乎沒人寫過。

　　滬劇里唱：“正月梅花、二月杏花、三月桃花，紅里泛白，白里泛紅……”喜歡滬劇的上海人幾乎都會唱，直白而又貼切。

　　桃紅李白油菜黃，蝶飛蜂舞魚兒歡，書院的春天是色彩斑斕的。

　　每年三月，草長鶯飛桃花開，四面八方的上海人云集而來，到書院看桃花。燦爛的桃花，含笑怒放，一大片一大片的桃樹，形成一個迷離的粉紅色世界，一張張笑臉沉浸其中。

　　家家戶戶的小花園、小果園里，白玉蘭、粉玉蘭謝了櫻花開，櫻花謝了杜鵑開，杜鵑謝了月季、玫瑰、扶桑、牡丹熱熱鬧鬧地次第開放。小河邊、道路旁、防風帶附近、瓜田地角、庭院前后，目力所及之處，都是姹紫嫣紅的花朵，處處惹人的眼。各種花兒開得太茂盛了，以致人們分辨不清，空氣里彌漫著的好聞的味道，究竟是哪種花兒的馨香。

　　帶著海腥味的風吹來，暖洋洋的，有一股獨特的清新氣息。海鷗的鳴叫聲透著喜氣；跳跳魚在淺海灘歡呼雀躍，迎接著書院的春天；蟶子張開嘴巴，在春水中吐著泡泡；螃蜞在海灘上爬來爬去，也出來感受春日的陽光。海灘邊，一片綠色的蘆葦一天一個樣地使勁拔節(jié)，日漸茂盛起來，很多書院人來采摘鮮嫩的粽葉回家包粽子。灘涂上也熱鬧起來，撿蟶子、抓跳跳魚、刨小螃蜞的孩子們叫成一團。

　　果園更是誘人而入，鮮紅的草莓、紫色的桑葚，還有無土種植的酸甜小番茄，生長在一個無污染的環(huán)境里，摘下來即可入口。圓溜溜的白瓜，也煞是惹人喜愛。

　　春天，置身于書院，在路邊，在海邊，在庭院中，在田地里，出奇地舒暢、歡快。

　　而今，書院已經(jīng)歸入上海自貿區(qū)臨港新片區(qū)，這是特區(qū)里的特區(qū)呵！一條經(jīng)過書院連接上海中心城區(qū)和臨港新片區(qū)的快捷大道正在修建。隨著臨港新片區(qū)的建設，上海必將迎來更美好的春天。

　　哦，書院是美麗的。

　　（作者：葉辛）