【重推】鄉土寫作的本色表達

　　原標題：【重推】鄉土寫作的本色表達

　　景顥

　　一個人的一生會有多少個30年？30年里又會做成多少事？在隴東黃土深厚的靈臺縣獨店塬，一個憨厚的漢子用手中的筆，為這個問題寫出了答案。他就是宋亞平，給我們出示的答案是42萬字的長篇小說《光的影子》。

　　很難相信，一個一直生活在鄉間的農家漢子，竟然會寫出一部文筆老到、故事精彩、人物鮮活的長篇小說。從醞釀到完成，從一稿再稿到三稿，耗時近30年。該作初版后曾獲得甘肅省第六屆黃河文學獎、平涼市第五屆崆峒文藝獎一等獎、平涼市優秀文藝作品一等獎等獎項。

　　小說以全景式、復合式、立體式的角度，通過對隴東地區楊柳村楊、柳、劉三姓人家50年里各色人物的愛恨情仇與悲歡離合生動傳神的描寫，以深刻的筆觸展示了隴東黃土塬上一個平凡村落里一群普通人的真實生活圖景。

　　掩卷沉思，我覺得這部作品最突出的特點，在于它以根植于隴東鄉間的鄉土語言，為人們講述了一個個曲折離奇的故事，寫活了一群有血有肉形象豐滿的人，為當地乃至西部地區提供了一個堪稱優秀的長篇小說文本。

　　首先，是作品相對成熟的語言技巧。小說一開篇：“直至進入人生的垂暮之年，楊清奇依然非常懊悔自己年輕時犯下的那個錯誤。”這個特別的開頭，讓人瞬間聯想到馬爾克斯的《百年孤獨》。應該說，宋亞平的語言明顯受到馬爾克斯和陳忠實的影響，扎根于隴東鄉土，取材于俚俗民間，受陳忠實的影響可能更多些。樸實無華，卻又干凈純熟，特別是人物對話，傳神、準確，一看就產生于隴東鄉間。隴東黃土塬上兒女們的生老病死、愛恨情仇讓讀者為之喜，為之悲，為之歌哭悵惋。

　　其次，是作者講故事的能力。講故事，是真正考驗小說作家真功夫的試金石。作者對諸如20世紀五六十年代的生活，本身沒有任何直接經歷，但小說一開始就從1958年寫起，對可能來自于父輩的間接經驗，進行了精準的把握和生動的描寫。為了吸引讀者，作者一開篇就設置了兩個男主角為互證清白不惜賭咒發誓的情節，把讀者帶進想要一探究竟的懸念之中。這樣的開篇十分高明，讓人一捧起書本，便欲罷不能。后來，圍繞這個賭咒發誓而貫穿始終的情節，似乎有點宿命、有點神秘，但也由此增添了小說的可讀性，以及情節展開的更多可能性。小說借用人物的命運遭際敘述這樣一個道理——“世間沒有什么能把你改變，真正改變你的是貪念和執著、猜疑和嫉妒”。隨著閱讀的深入，人們開始明白是作者在挑戰讀者的閱讀耐心，卻又心甘情愿地被故事牽引著走。閱讀《光的影子》，你會發現這部作品有當下暢銷小說的煽情，有通俗小說的流暢，甚至還有些許推理小說的端倪。凡此種種，都說明作者對中外各種小說文本的涉獵和研讀，特別是對中國本土小說生長環境和中國本土讀者閱讀心理的精心研究。我們欣喜地看到，他以非常獨到的且能稱之為“自己的方式”講述故事。

　　再次，是小說真正寫活了一群人。一部作品成熟的標志，就是成功地塑造了一個或幾個典型的人物形象。我以為，《光的影子》中塑造最成功的人物是成秋香。另外，楊清奇、柳安仁、楊人和、劉占魁等人物也都有非常出彩的描寫。同樣是寫貪，楊清奇的暗藏心機與柳安仁的強勢外露就不同，劉占魁的好占小便宜與楊人和的極度精明也不同。《光的影子》沒有把成秋香當作主要人物，但我認為成秋香這個人物的豐滿性和復雜性，應該是小說中刻畫最成功的一個。作為一個熱情、要強、能干的女人，她嫁到劉德祿家，丈夫木訥，家庭出身不好，使她一直生活在別人的白眼和陰影中。為了生存得更好些，她不惜以自己的方式去抗爭。對于她，我們不能簡單粗暴地去批判、去譴責。

　　就整體而言，本書結構的精巧布局，語言的嫻熟駕馭，故事敘述的自然流暢，以及人物形象的飽滿豐潤，無疑都是成功的，而且都達到了一定的高度，應該說是近年來平涼市出現的一部不可多得的長篇小說。而且，非常難能可貴的是，在小說初版并多次獲獎后，作者并沒有放棄修改，他對這部作品中存在的瑕疵和熱心讀者的意見一直牽掛于心，經過近10年時間的“雪藏”，他再次操刀，給傾注自己近30年心血的這棵“大樹”修枝剪葉，大刀闊斧地裁剪掉10多萬字，并于近日再版。不僅僅是文字上的瘦身，而是以更立體的人物、更精彩的故事、更集中的矛盾沖突而更加引人入勝，讀來令人蕩氣回腸，不忍釋手。

　　我一直以為，因為宋亞平生活在鄉村，才得以保留他對隴東鄉村民風民情的純凈體悟，無論是語言狀態，還是敘事狀態。作者之所以能夠成功，主要取決于他的真誠，做人真誠，寫作態度真誠。在《光的影子》初版之后，他一直筆耕不輟，辛勤耕耘在文學的田園里，2023年出版的中篇小說集《思無邪》，也在全省引起了不小的反響。

　　當然，《光的影子》依然有提升的空間，比如對隴東民俗、農事的描寫不夠精煉；部分章節過分寫實，現實生活的真實與文學描寫的真實還有待進一步處理；對個別人物的把握不夠準確自然。但瑕不掩瑜，它仍不失為一部成功的作品。我相信，如果作者能夠繼續專注地躬耕于文學隴畝，將會有更加令人欣喜的收獲。

　　（《光的影子》，宋亞平著，中國言實出版社出版）